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Proza polska wobec zmian ustrojowych. 
Krótki przegląd nowych tendencji po 1989 roku 
Pisząc o literaturze polskiej nie sposób nie wspominać o licznych i charak-
terystycznych przełomach w jej dziejach, po raz ostatni – w końcu lat osiem-
dziesiątych XX wieku. Powszechnie wiadomo, że literatura polska, a w szcze-
gólności proza, niezwykle żywo zareagowała na zniesienie cenzury w roku 
1989, ta data przełomu nie bywa z reguły kwestionowana. Wiadomo też, że 
mamy do czynienia z piśmiennictwem głęboko zaangażowanym politycznie, i to 
nie tylko w ostatnich latach. Warto przypomnieć, że właściwie dla całego XX 
wieku charakterystyczne było, iż przełomy w historii literatury wiązały się ze 
zmianami głównie politycznymi, a nie estetycznymi. Podczas gdy utrata niepod-
ległości pod koniec XVIII wieku jeszcze nie przyczyniła się do zainicjowania 
nowego okresu historycznoliterackiego, odzyskanie niepodległości w 1918 roku 
przyniosło ze sobą gruntowne zmiany tematyczne i estetyczno-literackie, któ-
rych owocem stały się dyskusje artystyczne oraz wszechstronny rozwój zróżni-
cowanych prądów literackich. Ich wspólną cechą był krytyczny stosunek do 
tradycji Młodej Polski, świadomy zamiar odnowienia literatury w nieznanym 
dotąd kierunku (proza Brunona Schulza, twórczość Witolda Gombrowicza czy 
Stanisława Ignacego Witkiewicza) oraz podejmowanie nowych tematów, rów-
nież związanych z odzyskaniem niepodległości. 
Niesłychane bogactwo literatury międzywojennej zostało mocno zubożone 
przez wybuch drugiej wojny światowej, niezależnie więc od uzasadnionych 
poniekąd rewizji periodyzacyjnych byłbym skłonny mówić raczej o dwudziesto-
leciu, a nie trzydziestoleciu.
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 Tym bardziej, że wobec aktualnej polityki najbar-
dziej autonomiczna była literatura między 1918 a 1939 rokiem. Temu faktowi 
nie przeczą nawet zjawiska literackie poszukujące we wspomnianym okresie 
odpowiedzi na polityczne pytania: w jakim stopniu zawdzięczają Polacy wol-
ność samym sobie, a w jakim sprzyjającym okolicznościom historycznym, jaki 
jest, a zwłaszcza jaki ma być kształt odrodzonej Polski. W tym kręgu warto 
przypomnieć choćby następujące utwory: Początek świata pracy (1918), Wiatr 
od morza (1922) oraz Przedwiośnie (1925) Stefana Żeromskiego, Romans Tere-
sy Hennert (1923) Zofii Nałkowskiej i Pokolenie Marka Świdry (1925) Andrzeja 
Struga. 
Podczas gdy odzyskanie przez Polskę niepodległości w 1918 roku oznacza-
ło dla twórców szok pozytywny, kolejne przełomy historyczne (druga wojna 
światowa, okupacja faszystowska i radziecka oraz okres stalinizmu w latach 
                                                     
1 Zob. Anna Nasiłowska, Trzydziestolecie 1918–1944. Mała historia literatury polskiej. War-
szawa 1995. 
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1949–1956) niewątpliwie mocno ograniczyły swobodę twórczą i jednoznacznie 
zapisały się w historii literatury jako szok negatywny. 
Zmiany ustrojowe, których znaczenie trudno przecenić, przyczyniły się do 
kolejnej cezury w literaturze, zwłaszcza w prozie. Był to ostatni dotąd nowy 
szok, który tylko z pozoru i na początku był jednoznacznie pozytywny. W krę-
gach czytelników i wydawców na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych dominowała euforia, ponieważ po zniesieniu cenzury wreszcie moż-
na było pisać o „wszystkim”. Błyskawicznie ujrzały więc światło dzienne zaka-
zane wcześniej utwory pisarzy emigracyjnych, dzieła przemycane do kraju nie-
legalnie oraz wydawane przed 1989 rokiem w drugim obiegu. Wśród nich 
ogromne znaczenie miały utwory dokumentujące los Polaków w więzieniach i 
łagrach stalinowskich, mówiące wreszcie „całą prawdę” o „białych kremato-
riach” bądź zamordowaniu przez NKWD polskich oficerów w Katyniu. Owo-
cem takiego pierwszego odreagowania wolności było wejście do kanonu litera-
tury utworów między innymi Józefa Czapskiego, Mariana Czuchnowskiego, 
Wacława Grubińskiego, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Beaty Obertyńskiej 
czy Aleksandra Wata. Nastąpiło więc przewartościowanie przeszłości także w 
literaturze, nie tylko w historii i polityce. Z tego powodu na początku lat dzie-
więćdziesiątych karierę zrobiły także niektóre słabsze pod względem artystycz-
nym utwory dzięki właśnie temu, że poświadczyły prawdę o czerwonym totalita-
ryzmie. 
Wkrótce okazało się jednak, że po roku 1989 autorzy polscy byli dużo bar-
dziej bezradni wobec nowej rzeczywistości, niż po 1918 roku. Raptem „zabra-
kło” tematów i nawet najwybitniejsi przeżywali kryzys twórczy. Ten kryzys 
wynikał z faktu, iż nowa rzeczywistość nie nadawała się do natychmiastowej 
oceny, tym bardziej że się ona dopiero kształtowała. Zmiany ustrojowe – mimo 
swej doniosłości – mniej dobitny ślad zostawiły na codziennym życiu, niż na 
przykład koniec drugiej wojny światowej. Wówczas z perspektywy odzyskanego 
pokoju i zwycięstwa sił antyfaszystowskich można było dać dosyć jednoznaczną 
ocenę minionego czasu, przedstawić w utworach skomplikowany i tragiczny los 
Polaków podczas okupacji niemieckiej. Nie bez powodu rozwijał się po 1945 
roku nurt martyrologiczno-mitotwórczy, gdyż klarowny podział na katów i ofia-
ry w utworach podejmujących tematykę wojny i okupacji odpowiadał nie tylko 
potrzebom czytelniczym, lecz był chętnie akceptowany także przez oficjalną 
politykę kulturalną, czyli między innymi przez cenzurę. 
Najbardziej istotnym zjawiskiem wydaje się fakt, że upolitycznienie litera-
tury polskiej od czasów rozbiorów do 1989 roku związane było najczęściej z 
konkretnymi wydarzeniami historycznymi i politycznymi, które można sprowa-
dzić do schematu zbrojnego konfliktu między zaborcą (okupantem) a narodem 
polskim względnie jawnego konfliktu wykrystalizowanych poglądów politycz-
nych. Wydarzenia polityczne, które w końcu doprowadziły do zmian ustrojo-
wych, nie tylko nie mieszczą się we wspomnianym schemacie, lecz także nie 
nadają się one do jednoznacznego opisu literackiego. Mało tego, dość klarowny 
niegdyś podział prozy między nurtem mitotwórczym a demityzującym także 
utracił swą siłę. W sytuacjach krańcowych i granicznych (okupacja, kampania 
wrześniowa, obozy, stan wojenny) „łatwo” było zarówno o bezgraniczne boha-
terstwo, jak też upodlenie. W normalnych zaś życiowych sytuacjach autorom 
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trudno wyłowić relewantne cechy szarej rzeczywistości, w dodatku przy braku 
doktrynalnych wskazówek wartościujących, z którymi twórcy wcześniej albo 
utożsamiali się (rzadziej), albo podejmowali z nimi polemikę. 
W związku z tym na początku lat dziewięćdziesiątych zaczęły wygasać te 
inicjatywy twórcze, które wynikały z układów realnego socjalizmu, ale które w 
decydujący sposób określały kiedyś oblicze literatury polskiej jako literatury 
zaangażowanej w sprawę narodową. Pojęcie sprawy narodowej notabene także 
przechodziło metamorfozę, co trafnie zauważają pisarze najmłodsi. Maria Janion 
już piętnaście lat temu pisała o „odwróceniu się od paradygmatu romantyczne-
go”2, który od czasów Mickiewicza stanowił wzorzec postępowania. Rok 1989 
przewartościował także pojęcie ojczyzny, polskości, wolności i niepodległości, 
co – za Andrzejem Walickim – podkreślił Przemysław Czapliński w książce 
Ślady przełomu.3 
Początki „nowej” literatury wyznaczyli między innymi Manuela Gretkow-
ska (1964), Paweł Huelle (1957), Jerzy Pilch (1952), Andrzej Stasiuk (1960), 
Olga Tokarczuk (1962) i Tomek Tryzna (1948). Nowa strategia pisarska przeja-
wiała się w renesansie fabuły, kultu intrygi oraz w rozkwicie między innymi 
powieści inicjacyjnej, która wyzwoliła prozę od wcześniej zakodowanych w 
świadomości zbiorowej przyzwyczajeń co do roli twórcy i literatury narodowej 
oraz wiedzy o świecie. W nowej prozie dawny wzorzec aksjologiczny, polegają-
cy na zderzeniu dwóch przeciwstawnych systemów wartości – nieoficjalnego i 




Odnośnie utworów powstałych na przełomie lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych, które operują fikcją literacką, Czapliński używa terminu „meta-
fikcja”, która oznacza przynajmniej trzy elementy warsztatu pisarskiego: archi-
tekstualność, intertekstualność i transmimetyczność. W metafikcji relacje archi-
tekstualne i intertekstualne „przenoszą się na płaszczyznę wiedzy tekstu o sa-
mym sobie, zwaną płaszczyzną metatekstualną”.5 W prozie po 1989 roku mamy 
więc dość skomplikowane, literacko-warsztatowe następstwa zmian politycz-
nych, co w mniejszym stopniu było charakterystyczne dla przełomów literatury 
między 1945 a 1989 rokiem. 
W ramach niniejszego artykułu zdążymy zrzucić światło tylko na nielicz-
nych reprezentantów literatury po 1989 roku, którzy w sposób charyzmatyczny, 
nowymi metodami twórczymi wyznaczyli aktualny kierunek prozy. Stworzyli 
nowe grupy tematyczne albo stali się kontynuatorami lub odnowicielami do-
tychczasowych tematów. 
W życiu literackim i kulturalnym po 1989 roku niewątpliwie duże znacze-
nie miały teksty wspomnianych wcześniej autorów dających świadectwo praw-
dzie o systemach totalitarnych. Ponieważ w tym przypadku w dużej mierze cho-
dzi przede wszystkim o spóźnioną z powodów cenzuralnych recepcję ich twór-
czości, tym razem utwory łagrowe (zsyłkowe) zostaną całkiem pominięte. Ta 
                                                     
2 Zob. Maria Janion, Kres paradygmatu. „Rzeczpospolita” 1992/63. 
3 Zob. Przemysław Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996. Kraków 1997. 
s. 86. 
4 Por.: Tamże, s. 134. 
5 Por.: Tamże, s. 116. 
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tematyka zresztą powoli wygasa i schodzi na plany dalsze. W ostatnim okresie –
zamiast zbeletryzowanych wspomnień – pojawiają się jedynie pozycje doku-
mentarne oparte o wyniki najnowszych badań historycznych. 
Naszą uwagę będzie natomiast zajmować chyba najbardziej płodny nurt 
tematyczny w ostatnich niemalże dwudziestu latach, szeroko rozumiany n u r t  
e g z y s t e n c j a l n y .  Przedstawiciele tego nurtu starają się na nowo inter-
pretować i zrozumieć rzeczywistość, szukając jednocześnie roli człowieka w 
nowych warunkach, odnaleźć granice możliwości jego działań. W nurcie egzy-
stencjalnym szczególne miejsce zajmuje t e m a t  p r o w i n c j i ,  który sta-
nowi kontynuację niesłychanie modnego w latach siedemdziesiątych (i nieco 
później) tematu chłopskiego (rustykalnego). Przypomnijmy, utwory między 
innymi Juliana Kawalca, Edwarda Myśliwskiego, Tadeusza Nowaka, lub 
Edwarda Redlińskiego pomogły w latach realnego socjalizmu nie tylko uciec – 
w sposób poważny lub groteskowy – od aktualnych tematów politycznych, lecz 
także odkryć komplikacje psychiczne związane z dostosowaniem ludzi wiej-
skich do warunków nowej kultury i cywilizacji. W swoich najwybitniejszych 
powieściach przede wszystkim Redliński6 zakwestionował odrębność kultury 
ludowej i odszedł od wykreowanego przez tradycję romantyczną obrazu prowin-
cji oraz od młodopolskiej ludomanii. Także nowsze książki tego prozaika Krfo-
tok (1999) oraz Transformejszen, czyli jak golonka z hamburgerem tańcowała 
(2002) są satyryczną wizją nowej polskiej rzeczywistości. Wyraźnie nawiązują 
one do Awansu i Konopielki. 
Pisarstwo kobiece, wchodzące także w obręb nurtu egzystencjalnego, po 
1989 roku stanowi współczesną polską realizację europejskiej literatury femini-
stycznej oraz problematyki gender, i świadczy o nowej emancypacji kobiecego 
ducha. Temu faktowi tylko na pozór przeczą słowa Burkota, który neguje próbę 
łączenia pisarstwa na przykład Manueli Gretkowskiej w obieg prozy femini-
stycznej, czyli „feministycznego szowinizmu”.7 Polki od okresu pozytywizmu 
aktywnie uczestniczą w uprawianiu literatury pięknej, niemniej jednak dopiero 
od okresu międzywojennego starają się w pełni zerwać z rzadko werbalizowa-
nym przez nie same przymusem pisania „po męsku”. Niektóre przedstawicielki 
tego nurtu, jak Natasza Goerke (1960) i właśnie Gretkowska, zaliczane są także 
do kręgu autorów skandalizujących. W swoich utworach Gretkowska szokująco 
odchodzi między innymi od tradycyjnie pojmowanej roli kobiety i matki, i 
przedstawia niepokazywane dotąd strony intymnego życia i sposobu myślenia 
kobiet. Pod tym względem najbardziej charakterystyczna wydaje się powieść 
Polka (2001), która stanowi pamiętnik okresu ciąży, dokument nie umysłowej 
czy psychicznej, lecz biologicznej i fizjologicznej strony powstawania nowego 
życia.  
Paralelnie z tym zjawiskiem rozwija się po zmianach ustrojowych polska li-
teratura homoerotyczna, gejowska i lesbijska, która stanowi osobny rozdział w 
literaturze erotycznej, i sytuujemy w europejskim kontekście problematyki gen-
der. Obecnie nie można już jej utożsamiać wyłącznie z literaturą uprawianą 
przez autorów kochających inaczej. To piśmiennictwo nie stanowi wprawdzie 
całkowitej nowości, ale w odróżnieniu od lat międzywojennych i okresu realne-
                                                     
6 Awans (1973), Konopielka (1973). 
7 Zob. Stanisław Burkot, Literatura polska po 1939 roku. Warszawa 2006. s. 387. 
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go socjalizmu ma dużo mniej zakamuflowane realizacje artystyczne. Mimo że 
polska literatura homoerotyczna nadal częściowo uważana jest za temat tabu i 
nie charakteryzuje się cechami zaangażowanego piśmiennictwa coming outu, 
młodzi przedstawiciele tej literatury w zupełnie inny sposób podchodzą do tego 
tematu, niż czynili to wielcy poprzednicy: Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Breza, 
Jarosław Iwaszkiewicz, Witold Gombrowicz czy w latach osiemdziesiątych 
Grzegorz Musiał. Zamiast delikatnych aluzji, które w literaturze miały niegdyś 
zamiar zasygnalizować problematykę inności seksualnej jako takiej, bohatero-
wie nowych książek akcentują przede wszystkim nie biologiczne – stłumione 
lub jawne, – lecz społeczne przejawy i aspekty tego zjawiska. Na przełomie lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych oraz nieco później przeważa głos auto-
rów mówiących o totalnym spatologizowaniu tego zjawiska w latach wcześniej-
szych. Przykładem mogą służyć następujący autorzy: Witold Jabłoński (Gorące 
uczynki, 1989), Tadeusz Gorgol (Zakazana miłość, 1990), Marcin Krzeszowiec 
(Ból istnienia, 1992), Antoni Romanowicz (Nie znany świat, 1992). W utworach 
dopiero później przekształca się tożsamość dawnego „modernistycznego” arty-
sty-homoseksualisty w tożsamość współczesnego geja, usytuowanego w skom-
plikowanych relacjach osobistych i społecznych nowego kapitalizmu. Tak dzieje 
się w utworze Michała Witkowskiego Lubiewo (2004) czy w książce Bartosza 
Żurawieckiego Trzech panów w łóżku nie licząc kota (2005). Literatura lesbijska 
stanowi niby drugą stronę tego samego zjawiska. Z powodu odmiennego stopnia 
akceptacji przez społeczeństwo tego typu związku kobiet niż mężczyzn oraz 
innej sytuacji społecznej samych kobiet piśmiennictwo to pojawiło się po pierw-
sze nieco później, po drugie zaś cały czas wykazuje odmienne cechy typologicz-
ne. Widać to na przykładzie utworów między innymi Izabeli Filipiak Śmierć i 
spirala (1992), Niebieska menażeria (1998) lub Ewy Schilling Lustro (1998), 
Akacja (2001).  
Wracając do szeroko rozumianej tematyki egzystencjalnej: wśród utworów 
relacjonujących niedawną przeszłość na tle odreagowania nowych układów spo-
łecznych do najlepszych pozycji stawiających pytanie o wartość moralną 
realnego socjalizmu, a szczególnie tego, co po nim nastąpi, należy Czytadło 
(1992) Tadeusza Konwickiego. Autor ten chyba z racji swego wieku (urodził się 
w roku 1926) z większym dystansem potrafi obserwować nawet najnowsze zja-
wiska. W tej książce Konwicki w sposób groteskowy przedstawia konsekwencje 
zanikania mitów narodowych i rysuje obraz sfrustrowanego społeczeństwa, któ-
re nie potrafi zagospodarować wolności. W nowych warunkach wszystko staje 
się towarem, na bazarze sprzedają na przykład biustonosz Emilii Plater. W para-
doksalny sposób wolność odbiera ludziom chęci do życia, choć wcześniej była 
ona przedmiotem pragnień. Konwickiemu, który w latach siedemdziesiątych i 
osiemdziesiątych, między innymi w powieści Kronika wypadków miłosnych 
(1974) oraz Bohiń (1987), okazał się jednym z najbardziej romantycznych i mi-
totwórczych reprezentantów tematu kresowego, udało się wyjść z zaklętego 
kręgu polskości, zerwać z kresowością jako religią oraz zrzucić z siebie ciężar 
drugiej wojny światowej. W Czytadle wnikliwym okiem obserwuje współcze-
snych Polaków i jednocześnie ośmiesza ich niemoc wobec nowych warunków, 
pustkę, która powstała po tym, jak wywalczyli sobie wolność. W swojej książce 
tak pisze o tym autor:  
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„Ale naprawdę to ja jestem chory od kilku miesięcy. Tak, chory, mój stan 
można nazwać chorobą i za jakiś czas lekarze znajdą odpowiednią nazwę dla tej 
niewidocznej, niedostrzegalnej, nie uświadomionej epidemii, który powoli ogra-
nia nasz kraj [...]. Otóż pojawił się pewien wirus, nawet podobny do wirusa HIV, 
nie przepraszam, raczej chyba zbliżony w swojej grozie do wirusa komputero-
wego. [...] Jest to tajemniczy wirus, który niszczy mechanizmy motywacji ży-
ciowych. Pewnego dnia pan się budzi i nie chce się panu kochać ojczyzny, nie 
ma pan ochoty zarabiać pieniędzy, stają się obojętne panu sława, zaszczyty, 
podziw bliźnich, ryzyko hazardu, a nawet strach przed Panem Bogiem.”8 
W innym miejscu czytamy następujące słowa: „Wysiedliśmy [z samocho-
du] przed komisariatem. Znałem ten budynek, zwykłą kamienicę czynszową. 
Kiedyś bywałem tu doprowadzany przez patrole. Kiedyś interesowałem się poli-
tyką i kochałem nieszczęśliwą ojczyznę.”9 
Debiut powieściowy Tomka Tryzny Panna Nikt (1994) częściowo także 
nawiązuje do tematu prowincji. Książka nie bez powodu doczekała się ekraniza-
cji zrealizowanej przez Andrzeja Wajdę już w 1996 roku. Najnowszy wówczas 
film polskiego reżysera wzbudził wprawdzie sporo kontrowersji (od zachwytu 
do dezaprobaty – „nic gorszego nie widziałem”), ale pewne walory tej książki 
zostały docenione właśnie dzięki filmowi. Późno debiutującemu prozaikowi 
udało się zbudować żywą fabułę mimo braku wydarzeń specjalnie „zasługują-
cych” (w pojęciu literatury zaangażowanej w sprawę narodową) na opis. Tryzna 
swobodnie porusza się w tych przeciwstawnych światach, które reprezentowane 
są przez bohaterkę tytułową (Marysię) oraz jej nową przyjaciółkę (Kasię). Do 
narracji książki pasują słowa prof. Marii Woźniakiewicz-Dziadosz, jakich użyła 
omawiając zmianę paradygmatu komunikacyjnego w prozie najnowszej: narra-
cja uaktywnia czytelnika, „który poza tradycyjną oczywistą rolą idealnego (mo-
delowego) deszyfranta kodów artystycznych i znaczeń wpisanych w utwór – 
staje się współtwórcą samego tekstu […] w tym sensie, że musi go poddać wła-
snym procedurom porządkującym, […] co w konsekwencji skutkuje zmianą 
paradygmatu gatunkowego powieści.”10 Zmiana modelu narracji przyczynia się 
u Tryzny do obalenia mitu kulturowego, czyli dawnego i łatwo czytelnego 
schematu opartego na opozycji ludzi biednych, ale uczciwych, dobrych i mą-
drych oraz bogatych, ale głupich i złych. Schemat ten był szczególnie chętnie 
wykorzystywany w okresie powojennego realizmu europejskiego, zwłaszcza w 
filmach włoskiego neorealizmu. Książka Tryzny wyraźnie zrywa z tym schema-
tem. Na każdym kroku podkreślany jest kontrast pomiędzy rodziną Marysi i 
Kasi. Na przykładzie losu wiejskiej dziewczynki autor dokonuje więc gorzkiej 
demityzacji przeświadczenia o równym starcie młodych ludzi z różnych środo-
wisk społecznych, co było popularyzowane przez propagandę okresu socjali-
zmu. „Panna Nikt” mimo swej pracowitości i dobrych intencji nie ma szans, by 
intelektualnie lub finansowo dorównać się mądrej, pięknej koleżance pochodzą-
cej z tak zwanego dobrego domu. 
                                                     
8 Tadeusz Konwicki, Czytadło. Warszawa 1992. s. 37–38. 
9 Tamże, s. 12. 
10 Maria Woźniakiewicz-Dziadosz, Zmiana paradygmatu komunikacyjnego… W: „Slavica 
XXXVI”. Debrecen 2007. s. 222. 
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Osobny rozdział nowej prozy stanowi twórczość Andrzeja Stasiuka, który 
to autor wyznaczył nowy kierunek prozy podejmującej problematykę prowincji. 
Wśród nich wyróżniają się Opowieści galicyjskie (1995), Dukla (1997) oraz 
Jadąc do Babadag (2004). Te utwory są czymś innym i czymś więcej niż 
wspomniane wcześniej wybitne teksty o tematyce chłopskiej. Pojęcie prowincji 
traktuje bowiem Stasiuk w szerszym sensie, rozszerza je – poza wsiami – także 
na małe miasteczka i wszystkie tereny oddalone od centrum. 
Dwa pierwsze utwory wyróżniają się pięknymi opisami krajobrazu połu-
dniowo-wschodnich terenów Polski, co budzi zachwyt i przybliża te miejsca 
czytelnikowi jako swojskie, bliskie. Opisy krajobrazu i przyrody są jednak w 
kontraście do losu mieszkających tam ludzi. W poszczególnych rozdziałach 
autor odkrywa dramat losu swoich bohaterów: Józka, Władka, Janka, Kościej-
nego, Rudego Sierżanta, Maryśki i innych, którzy cierpią w opuszczonych przez 
Boga wsiach i domach, a prześladuje ich brak nadziei, alkoholizm, bezrobocie 
lub monotonia bezdusznej pracy. „[…] – i tak bez końca. I gdy za każdym razem 
wychodziły im absurdy egzystencjalne – bo przecież o egzystencję chodziło, 
Władek po prostu liczył utarg albo ładował samochód na następny dzień. Bo już 
nie jedna wieś, ale cała okolica miała poznać smak batonów Mars.”11 Grotesko-
we są opisy bazaru: towar – „samowary, kryształy, plastikowe złoto rokokowych 
zegarów na baterię” – pochodzący zza wschodniej granicy razi tandetą, nikt nie 
zachwyca się już możliwością kupna czegokolwiek. 
Historie wspomnianych bohaterów stanową osobne rozdziały, jakby nieza-
leżne od siebie opowiadania. Stałą postacią opowiadań jest Kościejny, zabójca, 
były więzień i alkoholik, którego duch powraca po jego śmierci. Te powroty 
powodują, że w książce Stasiuka wszystko nabiera innego wymiaru i staje się 
symbolem. Symbolem życia na niby, symbolem utraconej możliwości na dostoj-
ne [dostatnie, godne, godziwe?] życie. 
Dukla ma wyraźne podłoże autobiograficzne i niesie bardziej pozytywny 
ładunek emocjonalny. Miastu – w odczuciu autora – „grozi nieistnienie”, znaj-
duje się ono jakby na końcu świata, bowiem kończą się tam drogi. Wiemy, że w 
rzeczywistości tak nie jest, prowadzi przecież szosa do granicy słowackiej, czyli 
praktycznie do Svidníka. Ale wiadomo też, że u Stasiuka nie chodzi o namacal-
ną czy obiektywną rzeczywistość. Ta zapadła dziura na szczęście tętni jednak 
swoim życiem, dużo bardziej sympatycznym, bliskim i swojskim niż poznawane 
z filmu amerykańskiego, wyświetlanego w autobusie. Był to „wściekle kolorowy 
film, pewnie z Kalifornii, bo były tam palmy, baseny, długie samochody, nagie 
kobiety i lała się krew.”12 O dziwo, dla podróżujących tym autobusem ekran 
telewizora wydawał się oknem na prawdziwsze, lepsze życie. Czytelnicy zaś – 
dzięki talentowi Stasiuka – widzą w Dukli kolorowy, pociągający świat. Nawet 
to, co jest ubogie lub godne politowania, wydaje się miłe: „A potem był bezmiar 
krośnieńskiego autobusowego dworca. Plac miał wielkość lotniska, z którego 
odjeżdżają maleńkie i biedne autosany […], a powinny startować odrzutowce. 
Mój autobus stał gdzieś na samym końcu – żółtawy i tak bezradny, że miało się 
                                                     
11 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie. Wołowiec 2001. s. 15. 
12 Andrzej Stasiuk, Dukla. Wydawnictwo Czarne 1999. s. 37. 
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ochotę wziąć go w palce, wyprowadzić na szosę, pchnąć lekko i powiedzieć: no 
już, mały, nie bój się, w drogę.”13 
W tomie Dukla nie chodzi o samą Duklę, lecz o wszystkie miejscowości 
znajdujące się w pobliżu, także na terenie dzisiejszej Słowacji, o wszystkie drogi 
i dojazdy, które autor zna, o miłość do tych terenów. Do kolorytu lokalnego, do 
którego należą knajpy, wódka i piwo, picie do „utraty filmu”. Cała okolica sta-
nowi wartość nadrzędną, która była, jest i odradza się samoistnie. Najbardziej w 
Dukli czuć chęć zachowania tego krajobrazu od zapomnienia i od cywilizacji. 
Tu mróz bywa 30-stopniowy, odwilż w grudniu najcieplejsza, noc najciemniej-
sza, a niebo oczywiście inne, niż gdzie indziej. Błękit przypomina „malowane 




Najbardziej wzruszająca z punktu widzenia naszej wspólnej rzeczywistości 
jest książka Stasiuka Jadąc do Babadag. Zawiera ona relacje autora z podróży 
do „zapomnianej” Europy. Zjawia się Polska, Słowacja, Węgry, Rumunia, Sło-
wenia, Albania; Mołdawia i Ukraina. Opuszczając mikroświat Dukli i krążące 
nad nią obłoki autor wchodzi w makroświat środkowo-wschodnio-europejski. 
Jest to dziennik z podróży pisany jednocześnie od zewnątrz i wewnątrz, bez 
kompleksów i bez cienia pogardy dla gorszego i zacofanego świata, chociaż 
zacofania autor wcale nie ukrywa. Każda drobna przygoda Stasiuka jest jedno-
cześnie symbolem i daje studium świadomości mieszkańców opisywanej części 
Europy. Autor podróżuje po pięknych terenach, krajobrazowi poświęca jednak 
stosunkowo mało uwagi. Na plan pierwszy wysuwa się przekonanie, że ciągłe 
porównywanie tych krajów z bardziej cywilizowaną częścią Europy nie ma żad-
nego sensu, tu życiem – póki co – rządzą inne prawa. Jest to książka przygodo-
wa, bez strzelania, krwi i wielkich wydarzeń. Fascynuje właśnie opisem tego, co 
jest zwykłe, codzienne, a w takich warunkach nawet niby normalne. „Podjechała 
dacia z tyłkiem szorującym po asfalcie. W środku siedziało czterech facetów. 
Kierowca wysiadł i powiedział: „Suceava zece dolar” […]. Zapytałem, kurczę, 
jak sobie to wyobraża, i pokazałem na stłoczonych we wnętrzu facetów. 
Uśmiechnął się i zaczął klepać po kolanach, że niby jedno na drugim jakoś się 
zmieścimy. Był w bardzo dobrym humorze i trochę od niego zalatywało”.15 Ta-
ka książka nie mogłaby zostać napisana przez żadnego pisarza zachodniego, 
oceniającego wszystko z punktu widzenia nie kultury, lecz cywilizacji. 
Skrajnie demityzujący obraz prowincji daje natomiast Daniel Odija (1974) 
w Tartaku (2003). Ważny jest w książce motyw alkoholizmu, cwaniactwa, oszu-
stwa, nieszczęścia i braku perspektyw życiowych. Na tle historii prosperującego, 
a następnie coraz bardziej upadającego gospodarstwa Józefa Myśliwskiego po-
wieść w przerażający sposób odsłania ciemne strony nowego trybu życia na 
prowincji, brutalność ludzkich kontaktów, rozbicie wspólnoty i zanik miłości. 
Można by wiele mówić o specyficznym stylu autora, o stosowanych przezeń 
krótkich zdaniach, które dopiero w szerszym kontekście nabierają szczególnego 
                                                     
13 Tamże, s. 39. 
14 Por.: tamże, s. 125. 
15 Andrzej Stasiuk, Jadąc do Babadag. Wołowiec 2004. s. 45. 
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znaczenia. Np.: „W tych domach mieszkają ludzie. Jest ich niewielu i rzadko się 
spotykają. Widocznie nie mają takiej potrzeby”.16 
Podczas gdy w literaturze poprzedniego okresu rzadko kiedy pojawia się 
opis pracy na polu, Odija w rozdziale Pola i nie tylko przedstawia zmęczone 
kobiety, harujące przy zbieraniu truskawek, także w snach. Nic pięknego nie ma 
ani w męczącej i bezdusznej pracy, którą można zarobić tylko grosze, ani w 
kobietach, którym „słońce parzy […] głowy, a pot zwabia owady, które lepią się 
do skóry i wgryzają w ciało. […] Zapach ziemi staje się nie do zniesienia, […] 
kurz wysusza gardło […], brakuje śliny […], jeść się nie chce.”17 
Tytuły kilkunastu rozdziałów książki są w zasadzie jednowyrazowe (mu-
chy, pegeery, pola, itd.), a kończą się wyrażeniem „i nie tylko”. Za tym „nie 
tylko” kryje się ogrom cierpienia, bo prowincja u Odiji stanowi skrajny przykład 
„złej prowincji”. Książka przedstawia historię zakładania i likwidacji hodowli 
listów a następnie tartaku, który w końcu zostaje podpalony i doszczętnie znisz-
czony przez samego właściciela. Ta historia ilustruje niebezpieczeństwo moral-
nego staczania się na dół. Zdawałoby się, że Józef Myśliwski był człowiekiem 
interesu. Z początku panował nad finansami gospodarstwa i mając w okolicy 
jedyne wideo, sprytnie wykorzystywał zainteresowanie wieśniaków filmami 
pornograficznymi. Możliwością oglądania tych filmów płacił im za całe żniwa. 
Opis scen pornograficznych z filmów jest równie odrażający, jak opis kobiet 
pracujących w polu. Autor nie ocenia moralnej wartości zachowania bohatera. 
Ani tego, że kiedyś umyślnie spowodował wypadek swoim samochodem, by 
uzyskać odszkodowanie za zardzewiałego poloneza, ani tego, że nie kochał swej 
żony i często ją bił. Szokująca jest samotność i męka żony, która nawet przed 
porodem pracowała przy lisach i tylko przypadkowo nie urodziła dziecka w 
stodole. Los bohatera kryje w sobie prowincjonalną trawestację wątku „miałeś, 
chamie, złoty róg…”, a bohater, zgodnie z różnymi, historycznie zakorzeniony-
mi wariantami „polskiego losu” miał możliwość wyboru tylko między jednym a 
drugim złem. Spojrzenie autora jest specyficzny, odnotowuje tylko negatywne 
cechy ludzi z prowincji i Polaków: „Z Polaka w Ameryce wychodzi prawdziwy 
Polak. Żonę by sprzedał na kurwę, przyjaciela na narządy, siebie za zielone”18. 
Także język utworu jest specyficzny, w dialogach przeważają wulgaryzmy. 
Trudno tu o jakiś realistyczny wizerunek polskiej prowincji, ale celem autora 
musiało być wstrząśnięcie opinią i rzucenie światła na moralne i materialne ubó-
stwo polskiej wsi popegeerowskiej. Książka Odyji wywołuje wiele kontrowersji 
i szokuje czytelników o tradycyjnym guście. 
„Skandalizujące” autorki (Goerke i Gretkowska) także niewątpliwie pro-
wokują czytelników wychowanych na tradycyjnym kanonie polskiej literatury 
narodowej. Jak słusznie zauważa Stanisław Burkot, „skandalizowanie w literatu-
rze i sztuce należało do arsenału taktycznych zabiegów związanych z odrzuca-
niem obowiązujących konwencji; było także sposobem na zamanifestowanie 
swojej obecności przez nowe pokolenie twórców. […] Nie można go identyfi-
kować w latach dziewięćdziesiątych tylko z eksponowaniem seksu”.19 Tom 
                                                     
16 Daniel Odyja, Tartak. Wołowiec 2003. s. 6. 
17 Tamże, s. 15. 
18 Tamże, s. 32. 
19 Stanisław Burkot, op. cit., s. 384. 
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opowiadań Goerke Fractale (1994) ma szczególne znaczenie ze względu na 
silny charakter intertekstualny, dlatego też przemawiają przede wszystkim do 
polskiego czytelnika. Opowiadania stanowią parodię znanych utworów i są pro-
wokacją wobec stereotypów zmitologizowanej kultury, między innymi wobec 
poezji Adama Mickiewicza. Autorka operuje nie swoimi tekstami w celu uwy-
puklenia absurdalności stereotypów.20 Mimo nowoczesności utworów Goerke 
widać w nich wyraźny wpływ Gombrowicza i Witkacego, którzy to autorzy w 
wieku XX po raz pierwszy w literaturze polskiej – każdy na swój sposób – za-
znaczyli dobitnie kryzys i zmierzch tradycyjnej kultury, łączyli ze sobą rzeczy i 
zjawiska błahe i ważne, podkreślając tym zachwianie tradycyjnego systemu 
wartości. U Goerke (w opowiadaniu Poza lękiem) fakt porwania przez kamienie 
szczoteczki do zębów wywołuje panikę u odważnych zdobywców Mont Everest. 
Dzieje się w polskiej prozie coś niezwykłego. I nie tylko w polskiej, bo bez 
zastrzeżeń można odnieść do polskich utworów najnowszego okresu słowa wy-
bitnego węgierskiego poety i prozaika Lajosa Partiego Nagya, który stwierdza, 
że „literatura nie jest po to, aby przeprowadzać ludy przez Morze Czerwone 
[…]. Nie jest terenem politycznego wieszczenia wtajemniczonych bardów, ale 
służy temu […], żeby mówić coś ważnego o człowieku […]. Literatura wróciła 
do cywila, poeta przestał być pochodnią, słupem ognistym.”21 Z drugiej strony 
dorobek wspomnianych współczesnych autorów polskich pokazuje, że w okre-
sie, kiedy literatura nie jest już obciążona nie tylko balastem politycznym, lecz 
także obowiązkiem patriotycznym rozumianym w zakorzenionym przez stulecia 
znaczeniu, najlepsi twórcy nadal pozostają sumieniem narodu i zwracają uwagę 
na te zjawiska, które się nasilają w okresie tak zwanej wolności. Biorą w opiekę 
ludzi upośledzonych i zapomnianych, ponadto uświadamiają czytelnikom zna-
czenie takich wartości, z których istnienia nie wszyscy zdają sobie sprawę, 
zwłaszcza w bardziej cywilizowanych częściach świata. Skoro autorzy nie mają 
obowiązku odpowiadać warunkom politycznej poprawności i „bezkarnie” (tj. 
bez użycia symboli języka umownego), mogą też krytykować negatywne (stare i 
nowe) przejawy życia. 
W związku z przemianami ustroju i mentalności Polaków postać bohatera 
także ulega głębokim zmianom. Zamiast żołnierza, powstańca, pozytywistycz-
nego lub post-pozytywistycznego działacza (doktor Judym z powieści Ludzie 
bezdomni Stefana Żeromskiego) wyłania się inna postać, wolna od obciążeń 
przeszłości, szukająca nowej tożsamości. Zgodnie z terminem zaproponowanym 
przez Czaplińskiego jest to człowiek „niezakorzeniony”, który stara się odnaleźć 
swoje miejsce w świecie pozbawionym stabilnych wzorców i przechodzi różne 
przemiany tożsamości. Bohatera „niezakorzenionego” znajdujemy nie tylko w 
utworach wspomnianej Goerke, lecz między innymi także u Izabeli Filipiak, 
Manueli Gretkowskiej, Zbigniewa Kruszyńskiego, Janusza Rudnickiego, An-
drzeja Stasiuka i Krzysztofa Vargi.
22
 Szukanie nowej tożsamości niekoniecznie 
idzie w parze z jej znalezieniem lub odnalezieniem. Wyzwolony i wolny czło-
                                                     
20 Por.: Tamże s. 385. 
21 Por.: Po co ja ci to mówię. Z Lajosem Partim Nagyem rozmawia Anna Górecka. W: „Lite-
ratura na świecie”, 2005, nr. 9–10. s. 45. 
22 Por.: Przemysław Czapliński, op. cit., s. 244. 
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wiek jest zawieszony w próżni społecznej i aksjologicznej. Do niczego nie dąży, 
nie ma skonkretyzowanych planów na przyszłość, przeżywa stan bezdomności. 
Literatura piękna nie ma już „obowiązku” społecznego dawania pozytyw-
nych przykładów czy wskazówek dla czytelników, odpowiedzi na pytanie, jak 
żyć. Dlatego też powstają nowe zjawiska kulturowe, które można by określić 
jako kolejne wścielenie kultu jednostki. W warunkach demokracji nie jest on 
kreowany i wymuszony przez władze, nie ma charakteru politycznego, niemniej 
jednak bezgraniczny szacunek i miłość dla danej charyzmatycznej osoby (na 
przykład do Jana Pawła II, którego nazwisko nosiła jedna z centralnych ulic w 
Warszawie już za życia papieża) świadczy o permanentnej potrzebie znalezienia 
„nauczyciela i mistrza” – jak to pisał po drugiej wojnie światowej Tadeusz Ró-
żewicz w wierszu Ocalony. 
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Political Changes as Reflected in Polish Fiction 
New Tendencies and Topics after 1989 
 
The study examines the most important tendencies of development of Polish fiction after 
1989. While it had always been typical that particular periods of literature continuously changed 
according to currant political tendencies, this one after 1989 was a dramatic change in paradigm 
never experienced before. With the exhaustion of the romantic paradigm, dominating Polish litera-
ture since the 19th century, the previous axiological model came to an end. 
The abolishment of censorship paradoxically led to a temporary ’’lack of subject matter’’. 
There appeared a transitional period of crisis even in the most significant oeuvres. The confronta-
tion of views has replaced the confrontation of official and non-official political values in literary 
works. Prior to the changes of 1989, the canon of political resistance had previously aimed at 
defeating a common enemy. With the realization of democracy those earlier marching together 
took separate roads. Literature is trying to find out how Polish people are getting accustomed to 
the new social and economic conditions. 
The creation of new literature is associated with contemporary classics (Konwicki, Red-
liński), and also with younger Gretkowska, Huelle, Pilch, Stasiuk, Tokarczuk and Tryzna. 
Among the thematic trends the dominance of the existentialist line is obvious, especially the 
renaissance of rustic themes, that is the great number and popularity linked to gender. 
